繁星提示您：看后求收藏（印尼小说网https://www.ynxdj.com），接着再看更方便。
第一百八十七章 没拆的信封
她没翻过来写字的那一面，只是把它贴在了画室书柜的最上格，用一枚旧夹子夹着，没再动。
中午林西醒来时，看她坐在地上，把一幅又一幅的旧画册摊开排在地毯上，像是要给自己举办一场无声的回顾展。
“你是要整理这些吗？”林西抱着枕头坐下，声音带着刚醒的哑。
“不是！”徐盛听的声音很轻。
“我只是想看看我到底画了多少关于别人的画！”
“你也画了很多你自己！”
“那不是我自己！”她把一本画册合上。
“是我为别人存在的时候的我！”
林西没说话，只静静地陪着她翻完。
画到那张《未拆的信》时，林西忽然低声问。
“你还记得那封信里写的什么吗？”
徐盛听摇头。
“我没拆！”
“那你怎么知道它值得画？”
“我不知道它值不值得！”她眼里没什么波澜。
“但它确实让我停了笔！”
林西低下头。
“你知道他现在怎么样了吗？”
“你说谁？”
“砚之！”
徐盛听顿了下，才开口。
“你问这个，是不是说明你也知道了？”
林西眼睛有点红。
“他前几天住院了，右眼几乎完全看不清了，医生建议立刻手术，但他拒绝了！”
“他怕失手后，连你最后的模样都记不住！”
“他不用记！”徐盛听慢慢地说。
“我已经不是他记住的那个样子了！”
“你真的就不去看看他？”
“去看了，要给什么？”她抬起眼。
“给希望？给余温？我现在连好好靠近一个人，都没有力气了！”
“你还是在保护他！”林西的声音很低。
“我是在保护自己！”
她没有再解释，把画册合起来，整整齐齐叠在一起。
“你不打算继续画了吗？”林西忽然问。
“会画！”她轻声说。
“但不画人了！”
“你又想画城市？”
“不！”她的语气冷静。
“我想画时间！”
“时间？”
“是啊！”她笑了笑。
“画那些走不过去也回不去的时间！”
那晚她就画了第一幅。
画的是一只旧钟，钟面没有数字，指针扭曲成了两条交错的弧线。
背景是褪色的墙，像她大学时候宿舍楼的楼道，那年冬天她趴在窗边听楼下有人弹吉他，砚之站在角落给她递了杯热奶茶，说。
“这人不太准，我来弹会儿你听！”
她没把那画命名，只在角落写了一句话：
【那时候，我不知道我在错过谁！】
几天后，她收到一封邮件，是丁砚之的助理发的。
【徐老师，砚之老师这两天状态不太好，他说他想给你寄点东西，但怕你不收。
您是否方便提供一个收件地址？如果不方便，也没关系！】
她看着那行字，指尖停在键盘上，迟迟没有回复。
直到夜深。
她才简单地回了四个字：【可以，寄过来！】
两天后，那个快递到了。
是一个旧木盒，里面是几张素描草图，全是她的动作，低头写字、撑伞过街、喝茶时握着杯沿的手—细致到每一根指节的形状。
木盒最底下是一张检查报告，眼科，诊断为高度视神经萎缩，建议尽快手术，否则极可能完全失明。